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Lettres de Marcel Dugas
à sa famille*
(1911-1914)
1. À MAEIA DUGAS-COUBTEAU
[1911]
Ma chère Maria,
Je te réponds immédiatement et je te remercie de ce
gracieux envoi. Bien d'autres qui auraient pu faire beau-
coup, ne se sont pas même contentés d'accuser réception
de mon livre 1. J'ai peur que ce ne soit quelque peu grossier
et que l'élémentaire politesse devait leur faire un devoir
de m'écrire qu'ils avaient reçu mon livre. Mais passons.
Je veux être bon prince et oublier ces procédés cavaliers...
Peut-être suis-je un peu changé au physique. Je porte
une petite moustache et les cheveux en brosse — à la fran-
çaise. Si je finis par amasser une petite somme satisfaisante,
il est probable que je vous enverrai ma photo, un de ces
* Ces lettres sont adressées, de Paris, à Euclide Dugas, père de
Marcel ; à Alice et à Bérangère Courteau, filles de Corinne Dugas et
du docteur Gaspard Courteau, de Saint-Jacques-!'Achigan ; et à Maria
Dugas, sœur de Corinne et de Marcel, que le docteur Courteau avait
épousée en secondes noces. Les dates restituées par conjecture, et qui
n'apparaissent pas sur le manuscrit, ont été mises entre crochets. Les
coupures sont marquées par des points de suspension.
1. Le Théâtre à Montréal (sous le pseudonyme de Marcel Henry),
Paris, Palque, 1911, 172 p.
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jours. Je crois que j 'ai un peu maigri, ce qui n'est pas pour
me déplaire.
Voilà, en quelques traits, le portrait physique du jeune
auteur. Au moral, je ne crains pas d'affirmer que je vis
à la façon de Stanislas, ce qui n'est pas peu dire. C'est
bon pour les autres, faire la noce ; moi, je me distingue
et vis dans l'ascétisme. Je suis les conseils de Schopenhauer,
qui prêchait l'abstinence totale de la chair...
2. À MARIA DUGAS-COURTEAU
24 septembre 1911
Ma chère Maria,
J'ai commencé mon livre sur Louis Frechette2.
Depuis que je suis devenu classique, j'abomine les roman-
tiques qui ont débordé sur le monde de la pensée des flots
de faussetés, de choses ridicules et déprimantes...
Le Daily Mail et le New York Herald, l'un, journal
de Londres, l'autre, d'Amérique, qui ont des établissements
à Paris, nous ont donné le résultat des élections canadien-
nes, le lendemain matin, vers dix heures de l'avant-midi.
Nous avons appris la défaite de huit ministres de Laurier
et la défaite de son ministère, en particulier...3 J'ai trop
de respect pour les vaincus pour t'analyser mon bonheur
de la défaite du gouvernement Laurier. Je n'ignore pas
que « ton grand homme » avait de belles et magnifiques
2. Le livre sera publié une vingtaine d'années plus tard : TJn
romantique canadien, Louis Frechette, Paris, Editions de la Revue
mondiale, 1934, 294 p.
3. Le gouvernement présidé par Laurier venait d'être défait, sur
la question de l'envoi en Grande-Bretagne de navires de guerre
construits au Canada. La loi dite « navale », qui devait appuyer cette
mesure, fut vigoureusement combattue par Asselin, Bourassa et
ITournier. — Dans cette lettre, Marcel Dugas fait allusion aux rapports
d'amitié qui avaient toujours existé entre Laurier et sa famille. Sa
mère, Céline Brien, et le futur Sir Wilfrid, étaient tous deux origi-
naires de Saint-Lin, et fréquentèrent la même école primaire. Voir
Approches, Québec, Editions du Chien d'or, 1942, p. 42-43.
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qualités. Mais je crois qu'il les a sacrifiées à l'opportunisme.
Il a été surtout la victime des faux grands hommes qu'il
avait dans son cabinet et de l'adulation insensée des Cana-
diens français pour lui. Il tombe sur une question maté-
rielle : la réciprocité dans les provinces anglaises et dans
Québec, à cause de cette inqualifiable loi de la marine. Je
suis un peu triste que cet homme si bien doué sous le rap-
port intellectuel, et sociable, ait été battu sur ces questions-
là, tandis qu'il aurait pu tomber avec honneur sur l'im-
mortelle question des Écoles et du français. Prenons-en
notre parti, Maria, les grands hommes doivent être punis
de leurs fautes. Il faut se préparer à punir les Conserva-
teurs de même, s'ils vont à rencontre des principes essen-
tiels du Canada tout entier. Je place au-dessus de tout
l'indépendance du jugement quand il s'agit de juger un
régime et un parti. Il ne faut pas dire : « Les Conservateurs
sont victorieux, laissons faire les Conservateurs ! » Mais :
« Examinons soigneusement leurs actes, et s'ils font mal,
nous le dirons, nous les battrons, au besoin. » Tu vas voir
que Bourassa les combattra avec la même énergie qu'il a
combattu les mauvais principes de Laurier, si ces nouveaux
vainqueurs agissent à l'encontre des intérêts canadiens.
Nous avons trop souffert de l'esprit uniforme, de l'esprit
rouge ou bleu. Il faut que le Parti conservateur ne soit
pas plus de dix ans au pouvoir. Quinze ans, c'est trop : les
partis, quels qu'ils soient, se corrompent, s'épuisent, et
c'est le pays qui en souffre...
3. À ALICE COURTEAU
[1912]
Ma chère Alice,
Je suis chez mon ami Léo-Pol Morin4 et je t'écris une
petite lettre, qui ne sera pas, peut-être, bien longue, ou
4. Comme Marcel Dugas, le musicien Léo-Pol Morin partit pour
Paris en 1911 et rentra à Montréal en 1914.
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peut-être, oui. Cela dépendra de mon inspiration et du
degré de patience que je vais avoir. Tu sais, je me fais
toujours violence pour écrire une lettre. Je constate cepen-
dant que cela m'ennuie moins que jadis. Mon ami pratique,
joue du piano, et c'est assommant — parce que ce n'est pas
joué. Quand il joue, c'est délicieux.
Je n'ai pas ma petite chambre de l'an dernier, que
Mademoiselle Noémi Archambault avait trouvé grande,
ou que Monseigneur Dugas 5, arrangeant les choses, avait,
pour elle, trouvé grande. Ce qui est la même chose, et dont
je me fiche comme de l'an 1040...
Le docteur Plouffe 6 a épousé une charmante Fran-
çaise. Je l'ai félicité d'avoir fait si bon choix. Tous les deux
s'adorent. Le soir de mon arrivée, ils sont venus me voir
et m'ont emmené dans leur chambre. Ils arrivaient de leur
voyage de noces en Belgique. Ils firent du thé ; ils avaient
des mandarines, des petits gâteaux et du rhum, toutes
choses bonnes à manger et que je n'ai pas hésité à goûter.
Paris est unique au monde : on se priverait de bifteck,
de cochon et de soupe, plutôt que de se priver de la douceur
du thé à cinq heures ou six heures. On va dîner vers huit
heures ou neuf heures du soir. Hier soir, avec mes amis
Lacroix, deux jeunes artistes français, je suis allé dîner à
neuf heures et demie du soir. C'est exquis ! Si Armand
Lacroix paraissait à Montréal avec son grand manteau et
son chapeau de rapin, les imbéciles et les sauvages mont-
réalais — ils sont nombreux, hélas ! et ils le seront encore
très longtemps — jetteraient les hauts cris. J'ai remis mon
grand chapeau et je me laisse pousser des favoris. Les La-
croix sont gentils. Je ne les connaissais pas. C'est Léo-Pol
qui me les a présentés. Nous sommes devenus de bons amis.
Il y a également un Russe, compositeur dont j 'ai fait con-
naissance, et un Macédonien qui est le charme en personne,
artiste et poète.
5. Ms* Louis-Marcel Dugas, oncle de Marcel Dugas, curé de
Cohoes, N. Y. C'est grâce à sa générosité que Marcel put commencer
des études de lettres à Paris, en 1911.
6. Le docteur Adrien Plouffe, canadien.
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Ce soir, chez les Lacroix, petite soirée à huit heures,
soirée de musique. Il y aura Plouffe et sa femme, Léo-Pol
Morin, Oulitzky, Silvio de Mareschi, Marcel Henry7, etc.
Une cantatrice viendra nous chanter des airs d'opéra. La
chose va te paraître extraordinaire. Elle ne l'est pas. Les
Lacroix ont deux pièces à l'hôtel Jacob, et c'est là qu'ils
nous reçoivent. L'un des Lacroix est un violoniste distingué.
Nous sommes tous des bohèmes, et nous savons nous amuser
agréablement...
J'ai revu Mademoiselle Read8 ; elle est beaucoup
mieux. J'irai chez les de Pomairols 9, samedi. Quel dommage
que mon habit me fasse si mal !...
4. À SON PÈEE
le 7 mars 1913
Mon cher et bon papa,
... J'ai oublié de vous dire que, grâce à Mademoiselle
Louise Read (je devrais dire Madame Louise Read : elle a
soixante-neuf ans), j 'ai été introduit dans l'un des plus
grands salons de Paris, chez M. et Madame de Pomairols.
M. de Pomairols est l'auteur d'une belle étude sur Lamar-
tine, de plusieurs romans, au nombre desquels il faut remar-
quer Ascension. Il fait aussi des vers qui sont très beaux.
La première fois que j ' y suis allé, la Présidente de la
République, Madame Poincaré, est arrivée vers les six
heures du soir. Car ces réceptions commencent à quatre
heures et se terminent à huit heures. Les invités s'en vont
dîner après. Il y a un buffet où l'on sert du chocolat chaud,
7. C 'est-à-dire Marcel Dugas.
8. Louise Bead fut secrétaire de Barbey d'Aurevilly, et, après la
mort de celui-ci, se consacra à la publication de ses œuvres posthumes.
9. Avant cette date, Charles de Pomairols, né en 1843, avait
publié trois recueils de poèmes : la Vie meilleure (1879), Rêves et
Pensées (1881), la Nature et VAme (1887); Lamartine, étude de
morale et d'esthétique (1889) et Ascension, roman (1910).
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du thé, du café, des petits fours. J'ai donc vu la Présidente
de la République. C'est quelque chose ! De jeunes poètes,
des femmes poètes ont lu des vers devant elle. Après chaque
récitation, Madame de Pomairols allait présenter le poète
à Madame Poincaré. Cette dernière avait dit avant, de
manière à ce que tous comprennent : « C 'est charmant »,
ou « c'est délicieux »...
Cette chère Mademoiselle Read me comble vraiment
de bontés ; elle me donne des livres, et elle me disait : « Si
vous êtes malade, dites-le moi, et j'irai vous soigner. »
C'est une personne admirable. Elle n'est pas riche ; le
peu d'argent qu'elle possède, elle le garde pour tâcher de
finir de publier l'œuvre de Barbey d'Aurevilly. Elle avait
autrefois un frère, mort jeune, à dix-neuf ans, et qui a laissé
un volume de vers. Antoinette et Maria ont ce volume.
J'ai été malade, mais maintenant je suis mieux. C 'est
presque le printemps à Paris. Mercredi dernier, j 'ai eu le
bonheur d'entendre, à la Société de géographie, M. Emile
Faguet parler de Laf ontaine, des Fables de La Fontaine 10.
Je me suis présenté à la porte ; je sortis ma carte sur
laquelle j'avais mis mon nom et au dessous, « rédacteur à
l'Action, de Montréal11». On me permit d'entrer. Pour
assister à cette conférence il faut payer cinq francs — un
dollar ! Je n'ai rien payé, parce que j'étais rédacteur à
l'Action. Mercredi prochain, je ferai la même chose. Je
reçois les livres de M. Strowski...12
Le salon de Madame de Pomairols est d'une richesse
inouïe. Des rideaux de pourpre, un piano à queue, des cais-
sons de marbre blanc dans lesquels poussent de belles tuli-
pes blanches naturelles, et des palmiers verts ; des lustres
splendides. Il vaut mieux ne pas raconter cela à tout le
monde ; je n'aime pas les vanteries. Gardez cela pour vous.
Vous feriez bien de déchirer cette lettre, et pour les raisons
que vous savez...
10. Emile Faguet occupait la chaire de poésie française, à îa
Sorbonne, depuis 1897.
11. De 1911 à 1913, Marcel Dugas avait publié une dizaine de
chroniques littéraires dans l'Action, que dirigeait Jules Fournier.
12. Fortunat Strowski, professeur à la Sorbonne.
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5. À MARIA DUGAS COUETEAU
le 14 mars 1914
Ma chère Maria,
... À Paris, j 'ai été ébloui. J'ai vu quantité de gens :
je suis allé chez Mademoiselle Eead, chez le baron Ramond,
qui est le cousin de cette dernière. Soirées et visites excel-
lentes. Et puis, mes angoisses sont terminées. Je me fiche
d'à peu près tout le monde; et ceux qui m'embêtent, je les
envoie paître. Il ne serait pas bon que je reçusse en ce mo-
ment une semonce de Mgr Dugas, car je déboutonnerais
mon pantalon, ce qui serait bien un peu immoral (langage
figuré).
Paris est ma patrie ; je n'en connais pas d'autre. Mon
cœur cependant vous est resté : il est là dans tes bras, Marie,
bonne Marie, il est dans ceux de maman, etc. Mais, nous ne
pouvons pas vivre toujours les uns à côté des autres. Si
on voulait me garder en Canada, il ne fallait pas que cer-
taines gens me fissent boire le calice des petitesses. Ici, j 'ai
la sérénité ; je ne suis pas en butte à des persécutions
ridicules, et qui n'ont servi, en somme, qu'à augmenter la
révolte en moi. Je ne suis plus l'homme qui courbe la tête
en ne disant rien. Je connais trop les hommes, la vie et moi-
même pour n'avoir pas la conviction qu'il me faudra encore
m'incliner, mais ce sera toujours sous le coup des néces-
sités et avec l'espoir intime de relever la tête et de gifler
un jour les imbéciles qui m'auront humilié.
À l'hôtel Jacob, où vous pourrez m'écrire et dont j 'ai
donné l'adresse exacte au début de ma lettre, je ne reçois
que les personnes que je veux. Si jamais X... vient pour me
voir, il aurait la réception qu'il mérite : je n'ai pas besoin
de cet individu-là, ni d'autres bestiaux du même calibre.
J'ai horreur des espions, quel que soit le vêtement qui les
couvre, car ils sont tous méprisables.
Je loge au quatrième étage. J'ai une jolie chambre.
D'abord, une sorte de salle où j 'ai placé mes livres, tous
mes livres et mes cadres et qui me fait comme une salle
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d'étude, puis un petit réduit où se trouve mon lit et mon
lavabo. C'est au dernier étage : je loge avec les étoiles,
mais je ne suis pas meilleur pour cela. Tu pourras dire à
tous les imbéciles de ma connaissance que je ne suis pas un
saint ni un ange, mais que j 'ai en dedans de moi-même
l'assurance que je suis encore moins pourceau qu'eux tous,
tous ensemble. Avec un tel orgueil, on peut se ficher de
tous les cons canadiens et de bien d'autres cons. Je suis
chauffé et éclairé avec l'électricité, et je paye un prix très
raisonnable. Au mois d'avril, je paierai deux piastres de
moins, parce qu'il n'y aura plus de chauffage.
Mon ami Léo-Pol Morin vient de me quitter : il habite
à l'étage inférieur au mien. U a une chambre superbe où
je peux aller tant que bon me semble. Il est un musicien
exquis et un ami très cher à mon coeur. Ailleurs, dans le
même hôtel, un Russe compositeur qui est aussi de mes
amis, et les charmants artistes Lacroix, entièrement fran-
çais. L'aîné porte un grand chapeau et une grande pèlerine.
Il ressemble physiquement à Musset. Il est pianiste jus-
qu'au bout des ongles. L'autre est fort intéressant, il est
très cultivé et joue à ravir du violon. Quant au docteur
Plouffe et sa délicieuse petite femme, ils ne cessent d'être
gentils pour moi. D'où je conclus que je dois vivre ici,
et que, malgré ma pauvreté, c'est encore à Paris que je
suis le mieux. Samedi dernier, il y a eu un concert à l'Uni-
versité populaire, faubourg Saint-Antoine, donné par
Madame Plamondon-Michot (canadienne) et Léo-Pol Morin.
Ce fut un beau succès. J'accompagnais Léo-Pol, avec le
docteur Plouffe. La direction nous a fait reconduire chez
nous en auto...
6. À ALICE COURTEAU
mars 1914
Ma bonne Alice,
... Ne t'afflige pas trop de la défaite de M. de Pomai-
rols. M. Bergson est un maître, un penseur, un philosophe,
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un créateur 13. C 'est le plus grand philosophe qui existe
dans le monde entier ; il a rénové la face de la philosophie.
On a beaucoup dit que c'était le philosophe des dames. Rien
n'est plus faux. Ce sont ses ennemis qui répandent ce bruit
et cherchent à l'accréditer. Il n'est pour rien dans le
snobisme des Parisiennes, bien au contraire. Car, à mesure
que l'affluence à ses cours augmentait, il choisissait, de
propos délibéré, les sujets les plus ardus, afin d'écarter les
snobs. S'il n'a pas réussi à s'en défaire, il ne faut pas lui
en dresser un grief. En dehors de la philosophie scolas-
tique, il n'y a personne, sauf M. Boutroux14, qui ait porté
au matérialisme scientifique de plus rudes coups. M. Berg-
son n'est pas catholique, mais c'est un grand spiritualiste,
un maître incomparable, ce que les esprit étroits et ceux
qui ne connaissent pas sa philosophie ne voudront jamais
admettre. Au Canada, dans un pays de crétins comme
notre monde philosophique canadien, M. Bergson est une
bête noire. Mais cela n'a aucune espèce d'importance...
Ma chambre ! je commence à l'aimer... Aux murs, le
portrait de Rostand15, de Madame de Noailles 16, le por-
trait de Paul Verlaine, celui de Mademoiselle Read, et
le portrait de ma mère, joliment encadré...
J'ai envoyé des réponses à un questionnaire d'un jour-
nal, des réponses qui feront hurler. Je l'ai fait dans ce
dessein. Ils diront, les Canadassiens : « II est fou, ce
Dugas ! » Mais je m'en f... Je les aurai scandalisés et cho-
13. Henri Bergson était professeur au Collège de France depuis
1900, et avait fait, en 1912, une série de cours à l'université Columbia
de New York.
14. Emile Boutroux, qui avait été le maître de Bergson à l'Ecole
normale supérieure, s'était retiré de l'enseignement en 1902. Il avait
publié, en 1908, Science et Religion, somme de philosophie « spiritua-
liste ». En 1916, il devait signer l'une des deux préfaces de l'édition
originale de Maria Chapdelaine.
15. La gloire d'Edmond Rostand était alors à son déclin. Après
Cyrano de Bergerac (1897) et l'Aiglon (1900), Chantecler (1910)
avait été un échec.
16. La comtesse Anna de Noailles, à laquelle Paul Morin avait
dédié le Paon d'émail (1911), venait de publier les Vivants et les
Morts (1913).
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qués ! Je serai ravi ! Si cela paraît, Raoul17, sans doute,
vous le fera lire. L'effet ne ratera pas, et je vais passer
pour un monsieur dangereux. Quel bonheur d'effaroucher
le bourgeois et les cuistres, tous les cuistres ! Un homme
riche devrait gaspiller son temps à emmerder ces gens-là...
7. À ALICE COURTEAU
le 14 avril 1914
Ma chère Alice,
... Que Maria se rassure, je sais réserver des places en
moi pour certains êtres qui vivent au Canada. Mais, en
général, ce pays est peuplé d'imbéciles et de sauvages.
C'est ce que je voulais dire. J'en ai eu des preuves irréfu-
tables...
Le docteur Plouffe et sa femme s'embarquent pour le
Canada au mois de mai. Je perds de bon amis. Ils sont
désolés de quitter Paris, et ils ont bien raison. Montréal,
c'est de la crotte.
Je suis apaisé, avec des révoltes sourdes contre le
destin et mes limites naturelles. Quelle chose triste de
n'avoir pas de génie ! Je travaille très régulièrement, tous
les jours, et il m'arrive de ce labeur une grande paix. Le
coeur étouffe ainsi ses blessures — et il y en a tant, et de
toutes sortes, et qui jaillissent, s'ouvrent sans cesse —, le
cœur se repose sur des tâches fixes. Mes angoisses diminuent.
Mais quel est celui qui peut être tout à fait sevré ? Un
mufle, un cochon, un cuistre. Et je ne me crois pas de ceux-
là.
Ce que je fais ? Je vous l'ai dit, et que ce soit une fois
pour toutes : je travaille à la Bibliothèque nationale. Un
petit effort, et cela s'apprend pour l'éternité. Voyons !
« Henry travaille à la Bibliothèque nationale de Paris ;
17. Eaoul, frère cadet de Marcel Dugas.
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il y fait des recherches historiques, il y gagne sa vie. »
Hein ! c'est facile à dire, et c'est la vérité. Tiens ! je suis
convaincu que vous le savez et que vous ne l'oublierez plus.
Félicitations ! Vraiment, je vous ai aidés un peu à l'ap-
prendre, j ' y ai mis des formules. Encore un coup, écrivez
ça sur des petits papiers que vous sortirez en temps et lieu...
Pardon, je raille : c'est la meilleure façon de vous entrer
ça dans la cervelle. Ça y est, n'est-ce pas ? Pardon ! je vous
embrasse.
Je viens de déchirer une page. Non, je n'écrirai pas la
page que j'avais commencée.
A six heures, j'étais chez Mademoiselle Read. Il n'y
avait personne, ce qui arrive rarement. Nous avons parlé
tous les deux pendant une heure, et c'était très agréable.
Notre entretien roula sur les derniers instants de Barbey
d'Aurevilly. Elle me raconta que la veille de sa mort, après
avoir changé son lit qui était taché de sang, il dit : « Main-
tenant, laissez-moi dormir. » Ce furent ses paroles ultimes.
Sur son testament, il avait écrit, en conclusion : « Je ne
veux personne à mes funérailles. » Cependant, il y eut une
assistance nombreuse, à Saint-François-Xavier, où l'on
chanta le service funèbre. Ce récit de la mort et des funé-
railles de Barbey, narrées par mon illustre amie, dans le
jour tombant, avait je ne sais quelle douceur mélancolique
qui pénétrait l'âme.
Ce soir, je vais avec Mademoiselle Read à un grand
concert donné sous la présidence de la duchesse d'Uzès et
de Son Excellence l'ambassadrice Francis Bertie, Pambas-
sadrice d'Angleterre. Mon ami Morin donnera une soirée
vendredi de cette semaine, dans sa chambre, une soirée
musicale qui commencera à 9 heures du soir et se terminera,
comme il convient, vers les deux heures du matin. Voilà
deux soirs bien employés, n'est-ce pas ?...
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8. À MARIA DUGAS-COURTEAU
le 11 mai 1914
Ma chère Marie,
... La veille du départ du docteur Plouffe, nous sommes
allés boulotter à la Taverne Mazarin, sur les grands bou-
levards. Cela nous a bien coûté à chacun 50 sous, mais
nous avons mangé de 8 heures du soir jusqu'à 10 heures
et demie. Nous étions très gais, très remplis, et nous avons
fait les fous sur les boulevards — tout ceci, sans éprouver
aucun regret ou remords. Ah ! non. Nous nous sommes
engueulés avec plusieurs Américains, descendants des
sauvages, qui nous embarrassaient sur notre passage. Nous
les avons traités de Yankees, et c'était délicieux ! On a
beaucoup d'esprit, en France, et quand on a bu un bon
Sauterne, oh là ! oh là ! la langue se dégourdit. Les Amé-
ricains en étaient bleus. Il aurait fallu voir ça.
À minuit, arrivée chez Mademoiselle Mercier18, qui
nous attendait avec des bouteilles de champagne. La fête
se continua jusqu'à trois heures. Jamais mes amis et moi
nous avons été aussi fous ! C'était délicieux, parce que
cela arrive rarement. Il y avait Morin, Tanguay 19, docteur
Plouff e, Madame Plouff e, Mademoiselle Mercier et moi.
Quelle rigolade !... Et nous n'avons éprouvé aucun
remords d'avoir tant rigolé ! C'était délicieux !...
Mademoiselle Eead m'a emmené chez Madame de
Matza, avenue des Champs-Elysées. J 'y ai rencontré Mada-
me Gaston Charles et sa fille, toutes deux d'une extrême
distinction, et toutes deux femmes de lettres. Il y eut thé
et gâteaux au chocolat, vers cinq heures. Nous sommes
restés jusqu'à huit heures, parlant littérature, poésie, et
même, odieuse politique. Aujourd'hui, si je n'avais pas été
malade, je serais allé chez Madame Gaston Charles, qui
reçoit à cinq heures. Madame Gaston Charles est d'une
18. Alice Mercier, canadienne, qui devait épouser M. O. Mayrand.
19. Georges-Emile Tanguay, musicien canadien.
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élégance et d'une distinction rares ; sa fille, qui a fait des
vers magnifiques, est également bien.
Madame Matza, dans un volume de luxe, a réuni des
vers superbes de dédain et de douleur blessés.
Je retournerai chez les de Pomairols. Maintenant qu 'il
n'est plus question de l'échec de M. de Pomairols à l'Aca-
démie, et que je ne serai plus obligé de présenter mes regrets
— regrets que je n'ai pas — je vais y aller, ces prochains
samedis...
9. AUX SIENS
le 21 août 1914
Ma chère Alice et mes chers vous tous,
Les Allemands sont à Bruxelles, c'est-à-dire à quelques
heures de Paris. Cette nouvelle, ce matin, a mordu les
Parisiens au cœur. Mais heureusement qu'il y a des trou-
pes françaises pour barrer leur passage. Ils sont, ces horri-
bles Allemands, d'une férocité sans nom. Ils assassinent les
femmes, les enfants et les prêtres : ce sont des sauvages,
qui méritent d'être à jamais confondus dans le dégoût
universel. Ils se mettent d'eux-mêmes au ban de l'univers.
Je savais bien ce qu 'ils valaient dans l'ordre de l'esprit.
J'avais examiné, à la Bibliothèque nationale et ailleurs,
leurs thèses, dont ils se déclarent si fiers, et qui sont des
chefs-d'œuvre d'âneries scientifiques. C'est sur de telles
valeurs qu'ils prétendaient ériger leur suprématie et que
les ennemis de la France et les imbéciles que nous connais-
sons dans les deux mondes en avaient profité pour clamer
une prétendue décadence française. Cela, il n'y avait que
les initiés qui voyaient la faiblesse de si minces rivaux : la
folie du monde, le matérialisme stupide qui règne en Amé-
rique en fut seul la dupe. On se taisait, parce que le silen-
ce, étant parfois une forme de mépris, est la meilleure répon-
se adressée aux détracteurs. Mais, les savants, les littéra-
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teurs, les chercheurs de France savaient où était la moelle,
ce qui résiste à toutes les critiques, au temps et à la mort.
En poésie, la France possède des poètes de génie, des
poètes originaux et puissants qui continuent en l'augmen-
tant de gloire neuve, la grande tradition poétique. En
musique, l'Europe actuelle ne connaît pas de plus grands
noms que M. Vincent d'Indy, Claude Debussy, Maurice
Ravel, Florent Schmidt, Camille Saint-Saëns, etc., toute
une floraison. En philosophie, Paris a l'honneur de possé-
der les plus illustres penseurs du monde entier. En litté-
rature, nous avons des écrivains comme Barrés, Bourget,
Péladan, Bordeaux, Rémy de Gourmont, André Gide, René
Bazin, et une multitude d'autres. En politique, oe ne sont
pas les diplomates qui manquent ; en religion, il existe de
grands prêtres et des évêques célèbres.
La décadence française ! Elle existe dans le cerveau
de certaines poires méprisables qui sentent le mensonge,
l'improbité intellectuelle et morale. La France est un grand
et magnifique peuple. Elle vient encore de le prouver. Le
Parlement, dans une séance admirable, vient d'étonner
le monde, par la grandeur des paroles qui y furent pronon-
cées. Le message de Poincaré, le discours de Paul Des-
chanel, sont des merveilles. Quel dommage que vous ne
puissiez pas les lire en entier ! Mais je ramasse une foule
de documents ! Et le spectacle qu'ont donné les Français
s'en allant à la guerre a été prodigieux : ils partaient en
riant, en faisant de l'esprit ; on les voyait embrasser leurs
femmes, leurs fiancées, leurs parents, et ils les consolaient
par des remarques drôles et fines. Ils étaient beaux de force
et de grandeur. Je n'oublierai pas les moments que je viens
de vivre.
Mais, je suis brisé par l'émotion. Je songe à mes chers
amis qui étaient l'honneur, l'orgueil, l'avenir de la jeune
France et qui, hélas ! ont déjà teint de leur sang le sol de
la Belgique. Car, il ne faut pas vous faire d'illusion, si les
Belges peuvent résister autant à l'ennemi, c'est que les
Français sont là. Chers jeunes amis morts ! Je détestais
la guerre avec ma raison, avant l'horreur de 1914. Je la
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détestais parce que devant l'esprit, c'est une honte, une
horreur, une aberration sanguinaire. Maintenant, c'est avee
mon cœur que je lui voue une haine impérissable. Je suis
désormais un pacifiste, et après la boucherie de 1914, je
serai avec ceux qui demanderont le désarmement général
que certaines brutes immondes ne veulent pas.
Je répète que vos petites douleurs ne sont rien à côté
de ce que souffrent les Françaises. Non, rien du tout. J e
connais une mère qui avait trois fils sous les drapeaux et
qui vient de recevoir la nouvelle qu'ils sont morts tous le&
trois. Vous qui êtes heureux, songez s'il est une douleur
comparable à celle-là ! C'est affreux !...
Je continue à voir MUe Read : nous parlons de la guerre.
Elle qui a vu la guerre de 70, elle ne cesse de nous parler
du passé. Elle est touchante, navrée : nous portons tous-
nos cœurs en écharpe. La rue a l'air d'une immense ave-
nue où vont défiler les pauvres enfants de la France, morts
à la guerre. Paris a adopté une attitude calme et digne r
il n'y a pas de désordres ni de cris. Les passants sont gra-
ves, recueillis, absorbés, meurtris. L'âme est à la frontière.
Nous attendons les grandes nouvelles.
Il y aura une grande bataille, ce nous semble, en Bel-
gique, où des forces nombreuses sont en présence, une
bataille peut-être décisive. Je ne m'engagerai pas dans
l'armée des volontaires, parce que, d'abord, vous ne le
voulez pas. Ensuite, parce que je serais d'un bien faible
secours à la France...
